
Préambule de Christian Authier 

Il fallait un écrivain pour dire la magie, les secrets, les reflets, l’histoire et le présent du canal du Midi. Un écrivain à
l’humeur vagabonde, curieux, ouvert aux autres. C’est ainsi qu’Alain Leygonie, amoureux des lieux et surtout des êtres
qui les habitent, nous invite à découvrir ou redécouvrir l’extraordinaire création de Pierre-Paul Riquet (1609-1680), ce «
rêveur », ainsi qu’il se définissait, qui entreprit de relier la mer Méditerranée à l’océan Atlantique. Chargé d’histoire,
inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 1996, le canal ne charrie pas seulement qu’une mémoire et un riche
passé. Conjugué au présent, il est aussi un objet de culture et plus encore un espace de vie, une géographie sentimentale.

Au cours de ses pérégrinations au fil de l’eau ou à l’ombre des platanes, l’auteur de  La Maison  et de  Travaux des
champs  part  le nez au vent  (d’autan) à  la  rencontre de gens ordinaires  ou extraordinaires  :  navigateurs,  pêcheurs,
sculpteurs, photographes, musiciens... Inévitablement, on s’attable. Des bouteilles s’ouvrent, on trinque et les langues se
délient. Les dialogues crépitent. On entend des accents. Confessions et tranches de vie mêlent l’intime à l’universel.
L’écrivain convoque des poètes et des chansons, dont celle, évidemment, de Claude Nougaro évoquant « l’eau verte du
canal du Midi ». Claude Nougaro, on le retrouve aussi à bord d’une péniche, mais ne dévoilons pas toutes les surprises,
les pas de côté, les échappées belles de cette déambulation où la poésie et la fantaisie s’invitent. Comme chez La
Fontaine ou Marcel Aymé, des animaux prennent la parole. Il faut les écouter. Suivre son âme d’enfant réveillée par des
ciels changeants, des châteaux, des écluses, des bassins qui semblent sortis d’un conte ou d’un roman d’aventures. 

La plume allègre et fraternelle d’Alain Leygonie déploie sa verve, son sens de l’observation, croque des personnages et
saisit des ambiances. En marchant, en écrivant, l’amoureux du canal prend le lecteur par la main ou par l’épaule. On
monte sur des péniches ou l’on se promène sous les ponts de Toulouse avec le même plaisir. Une pause au lac de Saint-
Ferréol n’est pas à négliger. La nature s’incarne, les paysages s’animent. Des villages servent de halte. À Sète, on se
souvient de Georges Brassens. Dans ce Petit Éloge amoureux, voyage en eau douce plein de relief, maniant l’humour et
l’érudition, l’évasion est à portée de main dès que l’on sait observer la beauté du monde. 

Laissons d’ailleurs le dernier mot à l’auteur : « Un tout est beau lorsqu’il est un, mettez-vous bien ça dans la tête. Au
canal du Midi, les platanes, les péniches, les ponts, les écluses, les sentiers de halage, les jonquilles, les violettes, les
feuilles mortes, les colverts, les ragondins, les libellules, les papillons et les moustiques : tout ce beau monde ne fait
qu’un. C’est ainsi que notre canal est grand. » 


